Режиссёр Даррен Аронофски в 1998 году представил свой дебютный фильм «Пи» на кинофестивале «Сандэнс», он договорился о том, что права на него в конечном итоге вернутся к нему. По данным издания Variety, 25 лет спустя, будучи владельцем психологического триллера, вдохновлённого числами, Аронофски продал фильм.

Как сообщает издание The Harvard Crimson, «Пи» — фильм, снятый по мотивам «безумного гения» Максимилиана Коэна, неустанно искавшего математические закономерности в окружающем мире. Идея заключается в его попытке найти универсальный «код вселенной», который связывает все сущее в мире. Автор Торкель Клюпп сказал, что герой «один против всех и всего, наедине со своим постоянно ускользающим открытием». По данным Mental Floss, производство «Пи» обошлось в 60 000 долларов, он был продан компании Artisan Entertainment за 1 миллион долларов и собрал в прокате 3,2 миллиона долларов.

Даррен Аронофски решает, что Шона Гуллетта (Макса Коэна) необходимо снимать в профиль, чтобы герой был более объективен, а зрители видели его точку зрения более субъективно. Фильм 1997 года по-прежнему вызывает интерес. По данным Яндекс Вордстата, произошел резкий скачок запросов в октябре 2024.

В своем интервью для «IndieWire» в 1998 году режиссер фильма Даррен Аронофски заявил:

«Идея «Пи» заключалась в том, чтобы снять полностью субъективный фильм — это значит, что мы никогда не показывали бы плохих парней, говорящих».

Во время съемок фильма «Реквием по мечте», когда актеры Джаред Лето и Марлон Уайанс (Гарри и Тайрон) перебрасывались пистолетом, из-за неудачного броска пистолет попал Уайансу в голову, один из них пострадал. По данным издания Vulture, спустя двадцать пять лет после того, как фильм дебютировал в Каннах и вызвал споры с MPAA из-за рейтинга NC-17, он остаётся важной культурной вехой. Картина снята по книге Хьюберта Селби младшего. О своем безумном стиле сам писатель заявлял:

«Я пишу отчасти на слух. Я слышу, а также чувствую и вижу, что я пишу. Я всегда был очарован музыкой речи в Нью-Йорке». Поэтому Даррен Аронофски привлек нью-йоркский струнный ансамбль «Кронос-квартет».

Кинокритик Алексей Хромов отмечал, что если включить «Пи» на большом экране и погасить свет, то «можно действительно ощутить, как давят стены, и как герой не может сфокусировать взгляд, когда несётся за очередной дозой обезболивающего». Он пишет, что после нужно посмотреть «Реквием по мечте» и вы «удивитесь сюжетным и визуальным параллелям».

Поклонники творчества Даррена находят в «Пи» предпосылки к его будущим работам. В «Реквиеме по мечте» очень похожим образом показывают действие таблеток и «ломку». Сам режиссёр после выхода фильма сказал:

«Я никогда не был заинтересован в создании фильма о наркоманах. Я нахожу наркоманов очень скучными».

Ему интересен результат применения наркотиков. Однако фильм «Пи» вызывает больше положительных отзывов. Как отмечает Филип Марлоу в Livejournal:

«Изобразительный ряд «Реквием по мечте» банален. Cмотреть «Пи» – это радость для глаз». Ведь уже в «Пи» режиссёр начал формировать свой уникальный «параноидальный стиль», который будет как очаровывать, так и пугать зрителей в его последующих фильмах. «Пи» — кино, из которого вырос «Реквием по мечте».

Альбина Федоренко

Привет! Я Альбина Федоренко, студентка НИУ ВШЭ, учусь на 2 курсе «Журналистики». В свободное время читаю и пою. Очень люблю танцевать, а недавно начала играть в большой теннис. Веду блог о себе и учебе, потому что хочу попробовать себя в сфере тележурналистики, много практикуюсь, поэтому ждите меня на своих экранах!

Александр Сокуров — один из основателей жанра авторского кино в России, пятикратный участник программы Каннского фестиваля, обладатель главного приза Венецианского кинофестиваля. В 1995-м году он был внесён в список ста лучших режиссёров по решению Европейской Киноакадемии. 

В 2010-м году Сокуров приобрёл статус мастера в группе из 12 человек в Кабардино-Балкарском Государственном университете.  Его выпускники дебютируют с кинокартинами по всему миру, передавая ценности режиссёра в фильмах. Например, Кира Коваленко в 2021-м получила Гран-при конкурса авторского кино «Особый взгляд» Каннском кинофестивале за работу «Разжимая кулаки», а Владимир Битоков представил на программе Венецианского кинофестиваля фильм «Мама, я дома». В 2023-м Малика Мусаева с фильмом «Клетка ищет птицу» попала в секцию независимых экспериментальных фильмов Encounters на Берлинском кинофестивале. Через работы учеников Сокурова транслируются приёмы и принципы, которых придерживается сам мастер.

Автор биографии Сокурова Анна Тульчинская отмечает, что Сокуров работает «на перекрестке двух основополагающих традиций кино: документальности и художественного преображения впечатлений реальности». Документальность картин заключается в исторических параллелях: в «Франкофонии» Сокуров рассказывает историю парижского Лувра в годы Второй мировой войны. Подобно своему другу Андрею Тарковскому, Александр посвящает фильмы конкретным личностям, объединяя их по способу интерпретации, как в трилогии о диктаторах («Молох» о Гитлере, «Телец» о Ленине и «Солнце» о Хирохито).

Однако это не биографические сюжеты, а помещение героев в искусственное пространство, где их поступки превращаются в объект анализа, а их жизнь меняется или вовсе исчезает. Художественность раскрывается в фильме «Сказка», так и не вышедшем на большие экраны в России. Сокуров переносит действия лидеров политических сил Второй мировой войны в загробный мир, заставляя задумываться об их истинной роли даже после смерти. Василий Степанов, автор заметок о «Сказке», отмечает особенное раскрытие темы смерти в фильмах режиссёра.

«Вот пленка попадает в проектор, и на экране вновь полыхают движения, передавая зрителю странную энергию не-бытия в знакомой телесной механике расшевелившихся кадров…Смерть в кино Сокурова — никогда не точка и даже не состояние. Смерть — всегда процесс».

Похожее сочетание документального и художественного встречается и в фильмах учениц и учеников Александра Сокурова. В кинокартине «Клетка ищет птицу» Малика Мусаева вместе с оператором Дмитрием Наговским использует размер кадра 16:10, что схоже со сторонами фотографии, так усиливается эффект воспоминаний. В интервью Ирине Марголиной режиссёрка рассказала, что намеренно не набирала актёрский каст и работала с местными жителями без «философских» приёмов, чтобы сохранить картину в контексте. 

В тексте о работе мастерской Вадим Смыслов описал процесс обучения: студенты находились в университете практически полные сутки, им даже выделили раскладушки для тяжелых периодов подготовки итоговых работ. Гаджимурад Эфендиев, один из учеников, отмечал вклад Сокурова в кинематограф Северного Кавказа и в прозрачность коммуникации с другими мирами кино. Кира Коваленко так отозвалась о принципах работы над проектами, привитыми Соколовым: «Мой дом — это моя профессия».

В этом же материале упомянуто мнение самого режиссёра о результативности работы в КГБУ. Он посчитал себя проигравшим из-за того, что не дошёл до желаемого открытия национального театра. Однако ученики с ним не согласны.

«Сказать, что план Александра Николаевича не реализован, — глупо, — говорит Гаджимурад Эфендиев…За десять лет Александр Николаевич создал двенадцать режиссеров, результат работы которых превосходит результаты работы любого российского кинематографического вуза за эти десять лет. Это сухая статистика».

Диана Биняева

Привет! Я Биняева Диана, студентка 2-го курса «Журналистики» в НИУ ВШЭ. В свободное время учу языки, люблю читать классику на английском. Со мной можно в один день пойти в театр, а в другой день спонтанно отправиться исследовать Старую Руссу, потому что я люблю открывать новое!

В прошлом месяце, 16 января, на 79-м году жизни скончался режиссер Дэвид Линч, подаривший миру культовый сериал «Твин Пикс», экранизацию книги «Дюна» и сюрреалистический фильм «Малхолланд Драйв» – об этом заявило издание «Ъ». Дебютом режиссера на «больших экранах» стала артхаусная драма о родительстве «Голова-ластик», вышедшая в 1977 году. В своем интервью для «Vulture» в 2014 году Линч заявил, что фильм остается востребованным из-за индивидуальности восприятия каждого зрителя, а самобытность его работы дает возможность сформировать собственное мнение о «сути вещей». После смерти режиссера интерес к «Голове-ластику» возрос, эту информацию подтверждают результаты запроса на Яндекс Вордстат, где заметен резкий скачок в январе этого года.

Тревожный сюжет фильма разворачивается вокруг Генри Спенсера — несчастного фабричного рабочего, который во время отпуска узнаёт, что стал отцом уродливого ребенка-мутанта. Он переезжает к своей недовольной жизнью девушке, и новые родители едва не сходят с ума от бесконечного плача их чада днём и ночью. Однажды, оставшись наедине со своим «чадом», Генри не выдерживает и в порыве гнева убивает его. Мрачное и нелинейное повествование, которое отметил в своем комментарии для сервиса «IMDB» критик Джейкоб Сэмюэльсон, стало обрамлением дебютного артхауса Линча. Фильм после премьеры вызывал смешанные чувства у зрителей и получил «восторженные и озадаченные отзывы» – вспоминал режиссер во время интервью изданию «IndieWire».

«Конечно, фильм мог бы быть семейно-бытовушной драмой, завуалированной сюрреалистической атмосферой, если бы не подавляющая иррациональность, которая абсолютно не вписывается в логическую фабулу. Пусть «Голова-ластик» так и не понят массовым зрителем, но это не мешает миллионам поклонников восхищаться уникальным зрелищем, причисляя картину к истинным шедеврам» – написал кинокритик Алексей Петров в рецензии для онлайн-журнала «Darker».

Картина «Голова-ластик» полна символизма и является сложным объектом для анализа, однако Линч не раз заявлял, что, несмотря на многочисленные попытки, никто так и не смог понять его истинный замысел. Однако автор статьи для инфотейнмент-платформы «ScreenRant» Кит Дайнингер выразила свое согласие с самой распространенной трактовкой темы фильма – страх перед родительством. Так считает и Алексей Петров: «Молодой режиссер стал отцом, а потом был покинут супругой, вследствие чего и создал болезненно-личное кино, где воплотил в гротескно-хоррорной форме свои волнения и страхи». Подкреплением этой теории стало рождение дочери Линча Дженнифер в 1968 году, незадолго до начала работы над фильмом.

«Голова-ластик» – это не единственная работа Дэвида Линча, затрагивающая тему отцов и детей. Сериал «Твин Пикс» начинается с убийства молодой девушки Лоры Палмер. Впоследствии Лиланд, отец героини, упиваясь горем, постепенно впадет в безумие. По ходу сюжета становится ясно, что он и убил свою дочь, находясь под воздействием злых потусторонних сил. Тело Лоры по сюжету обнаруживает Пит Мартелл, которого сыграл Джэк Нэнс – исполнитель главной роли в фильме «Голова-ластик», заметил журналист «The Guardian».

Свой сюрреалистичный дебют Линч, избегая подробностей, описывал как «сон о мрачных и тревожных вещах». Теперь, после его смерти, еще больше людей, заинтересовавшись творчеством режиссера, смогут сформировать собственное мнение на этот счет.

«Голова-ластик» — это кино, которое «нужно не объяснять, а просто пережить» – написал в своей книге о режиссере писатель и сценарист Крис Родли.

Лина Магомедова

Привет! Я Магомедова Лина, студентка 2 курса ОП «Журналистика» НИУ ВШЭ, мне 20 лет. Я люблю кинематограф и все, что с ним связано. Мне всегда было интересно не только смотреть фильмы, сериалы и трансляции кинофестивалей, но и анализировать их.

Киноиндустрия активно обращается к скандинавскому фольклору. Фильм Ари Астера «Солнцестояние» – яркий пример этой тенденции. Древние ритуалы, мифы и символы Северной Европы находят отражение в современных артхаус-хоррорах. Кинокартина Астера искусно использует мотивы языческих празднеств, жертвоприношений и представлений о жизненном цикле. «Солнцестояние» получил высокие оценки за атмосферу, операторскую работу, использование ярких цветов, контрастирующих с мрачным содержанием, и глубину поднимаемых вопросов. Фильм стал объектом многочисленных дискуссий и интерпретаций, что свидетельствует о его влиянии на современную культуру.

В фильме группа американских студентов отправляется в отдаленную шведскую коммуну для участия в фестивале, которое постепенно превращается в кошмарный ритуал. Праздник летнего солнцестояния (Midsummer Festival) не является конкретно религиозной церемонией, хотя его истоки можно проследить до празднования рождения Иоанна Крестителя в IV веке. Тем не менее, «Солнцестояние» воссоздает многие традиции настоящего фестиваля, включая ношение крестьянской одежды, украшение общины цветами и танцы вокруг традиционного Майского дерева (Maypole). В то время как эти занятия довольно невинны и призваны отражать детское празднование летнего сезона, Астер переворачивает эти традиции, чтобы создать ужасающую историю о нарушении общественного договора. Ощущая всё большее отдаление от своего парня, главная героиня находит поддержку и признание в загадочном сообществе, где её приобщают к независимости.

Одним из ярких ритуалов является Hårgalåten или танец Майской королевы. Если вы смотрели «Солнцестояние» и знакомы с «Весной священной» или «Лотереей» Ширли Джексон, то были готовы к тому, что Майскую королеву принесут в жертву, особенно учитывая мифологическую историю Hårgalåten, о которой мы слышим в фильме от старейшины. Дьявол пришел в Хёрга и сыграл на своем волшебном инструменте так, что все женщины танцевали до смерти. В ритуальном воссоздании Hårgalåten всем женщинам дают чай с галлюциногенами, и они танцуют вместе вокруг майского шеста. Последняя, кто останется стоять, становится Майской королевой, увенчанной цветами. Этот танец отражает древние ритуалы и мифы Северной Европы.

Кульминация фильма – коронация «Майской королевы» (May Queen) имеет важное значение на празднике летнего солнцестояния, поскольку молодая женщина, выбранная для представления общины, должна обеспечить успешный урожай. Для праздника выращивают цветы и формируют в венки, чтобы сохранить их магию. По традиции молодые девушки носят такие цветы, чтобы защитить свою невинность перед тем, как они в конечном итоге вступят в брак. На некоторых фестивалях молодые женщины кладут цветы под подушки, чтобы увидеть видения своих будущих отношений. Эти цветы представляют силу, которую эти девушки имеют, чтобы наложить любовное заклинание на своего потенциального будущего мужа. Астер переворачивает эти традиции более мрачным образом в «Солнцестоянии», когда шведская девушка Майя накладывает любовное заклинание на Кристиана, заставляя его влюбиться в нее. Разбитое сердце и ярость Дани после этого вдохновляют ее на жертвоприношение Кристиана в конце фильма.

По мнению старшего журналиста Лиам Гохана, который работает в области кино и телевидения в «Collide», хотя в реальных праздниках, которыми вдохновлен фильм, нет ничего злонамеренного, «Солнцестояние» служит предупреждением об опасностях посягательства на традиции. В фильме один из героев помочился на священный артефакт, осквернив священный предмет. Это расценивается как глубокое неуважение к шведской истории и предкам. В результате, члены общины жестоко наказывают Марка, снимая с него кожу. Аналогичным образом, Джоша убивают после попытки сделать фотодоказательства древних текстов, чтобы внести вклад в свою диссертацию. Как и многие международные фолк-хорроры, «Солнцестояние» исследует последствия неуважения к традициям, которые община считает священными.

Эта тема становится все более актуальной. Интерес к фольклору и традициям растет экспоненциально. Google Trends фиксирует увеличение поисковых запросов по темам «скандинавская мифология» и «язычество» за последние 5 лет, демонстрируя растущую тягу к забытым знаниям и древним верованиям. Фольклор предлагает богатейший материал для исследования тем идентичности, сообщества, столкновения цивилизаций и психологических травм. Он позволяет говорить о сложных вещах через призму мифа и ритуала.

Как утверждает режиссер, исполнитель и соавтор христианских песен Игорь Сидоров в интервью для YouTube канала «Double Joy Music»: «Обращение к фольклору – это попытка понять корни человеческого страха, вернуться к архетипическим образам. Это способ осмыслить современный мир через призму древних мифов и ритуалов». Фольклор предоставляет любому режиссеру возможность исследовать темы, табуированные в современном обществе, говорить о смерти, насилии и сексуальности без прямого осуждения.

«Солнцестояние» – не единичный случай, а часть более широкой тенденции. По информации предоставленной в работе «Fact, Fiction and Folklore in Film» Дианой Роджерс – старшим преподавателем, доктором наук в Университете Шеффилда Халлама, фольклор становится все более важным источником вдохновения для кинематографа. Эта тема привлекает зрителей, уставших от однотипных ужастиков и жаждущих новых, более глубоких и осмысленных впечатлений. Будущее хоррора, вероятно, связано с дальнейшим исследованием забытых мифов и традиций, с попыткой понять, как древние страхи и верования продолжают влиять на нашу жизнь сегодня. Исследование таких тем, как коллективная травма, потеря идентичности и поиск смысла жизни в отчужденном мире, делают этот жанр не только развлекательным, но и социально значимым.

Матильда Киреева

Алоха! Мой любимый сериал — это «Внешние отмели», и сама я мечтаю летом отправиться на полосу узких песчаных барьерных островов побережья Северной Каролины, чтобы в разгар лета тусоваться с друзьями, заниматься серфингом, а потом с помощью случайно добытой карты отправиться на поиски огромной партии золота. Зимой предпочитаю сноуборд в горах. Плюс, учу языки, очень нравится английский и испанский, для практики люблю смотреть фильмы и сериалы в оригинале.

t92585uo.beget.tech